Gregory Irons

Fu un gran giorno quello in cui ti rendesti conto che esisteva qualcosa di più  importante di battere spade. Non che il tuo lavoro di fabbro non ti piacesse, anzi, eri orgoglioso di continuare la centenaria tradizione del tuo clan. Avevi 21 anni quando decidesti che potevi essere utile al tuo popolo anche maneggiando oltre che costruendo armi.

E così ti arruolasti nella guardia cittadina. All’inizio fu piuttosto duro, ma in breve tempo le tue qualità e l’immensa devozione alla causa ti fruttarono la stima e l’ammirazione dei tuoi compagni e diedero il via a un’importante carriera. Finché non arrivò lo straniero. Capisti presto che gli inglesi non erano venuti per vivere pacificamente, erano venuti per usurpare il ruolo del popolo d’Irlanda. Non avresti mai potuto accettarlo. Da guardia cittadina il tuo compito (e lo stesso di coloro che la pensavano come te) divenne quello di difensore della tua terra. Le vostre azioni cominciarono a sfociare nell’illegalità quando capiste che non c’era alcun modo di arrivare ad una soluzione pacifica. Le rappresaglie si fecero sempre più dure, sempre più segrete le vostre operazioni. 

Erano tempi di rivoluzione, ma era necessario che qualcuno guidasse la massa disordinata del popolo verso le residenze dei signori per urlare una volta per tutte la rabbia degli Irlandesi.

Forse fu una decisione avventata o forse semplicemente dettata dalla tua stupidità, gli inglesi sedarono nel sangue la rivolta.

A distanza di anni, ancora oggi nelle tue notti più inquiete rivedi il sangue scorrere lungo il fossato del castello e senti di nuovo le grida disperate di un popolo umiliato…

Ad ogni modo ti bloccasti,come ipnotizzato nel centro della piazza e mentre attorno a te la tua gente veniva massacrata fosti catturato e portato nelle segrete.

Qui conoscesti Pat McCoskley, un ragazzo poco più che sedicenne, anche lui catturato durante la sommossa. Sarà per i sensi di colpa che non ti hanno più lasciato o perché vedevi in lui la disperazione del popolo d’Irlanda, fatto sta che per te diventò come un figlio. Passaste in cella così tanto tempo che ormai fatichi a ricordare gli anni, foste trasferiti più e più volte finché perdeste persino la concezione di dove eravate. Inoltre le torture continue alle quali vi abituarono resero ancor più grave la vostra prigionia e cosparsero altro sale sulle vostre ferite.

Vedesti Pat deperire giorno per giorno e lentamente imboccare la strada che conduce alla pazzia.

Ultimamente è molto peggiorato, a volte farfuglia parole senza senso colpito dagli attacchi di una febbre forte che lo lascia ormai sempre più di rado.

Poi, dopo anni di completo isolamento, si unirono a voi altri due prigionieri.

Fergus Mac Grath, un enorme scozzese, ex militare dell’esercito Britannico finito, non si sa perché, dietro le sbarre. Un uomo coriaceo, visibilmente avvezzo alle arti della guerra e del comando, con un infinito odio per gli Inglesi. Sicuramente sarebbe un ottimo elemento per la lotta che ti ha visto sconfitto, se non fosse per l’eccessiva bellicosità che talvolta sfocia nella violenza pura.

A volte non trova altro sfogo che prendersela con il povero Pat, anche se le tue parole riescono sempre a rabbonirlo e riportarlo alla ragione.

Poco dopo arrivò anche Thomas Sheridan. Di lui ti colpì l’immensa saggezza e la profonda cultura. Le parole dello studioso non erano mai casuali, ogni suo gesto, ogni discorso sembrava attentamente ponderato e valutato. Non sai cosa fosse fuori dalle carceri ma sai che qui usa ancora le sue arti mediche, spesso per aiutare Pat, altrettanto spesso per aiutare tutti voi. Le sua parola è diventata per te molto importante ed i suoi consigli ti sembrano ormai vitali come l’aria viziata che respiri qui dentro.

Insieme ai vostri nuovi compagni avete conosciuto anche un’altra persona.

Sai che si chiama Preston, ma non hai la più pallida idea di cosa faccia sempre in giro tra le celle, soprattutto nella vostra. Egli va e viene di continuo e si trattiene molte ore a parlare con voi. Forse è un religioso in cerca di pecorelle smarrite da redimere, ma non vi ha mai parlato di Dio o cose del genere. Ti piace molto parlare con lui ma quando gli hai chiesto chi fosse ti ha risposto che l’unica cosa importante era l’amicizia che lo legava a voi tutti e che sarebbe stato meglio per voi non sapere di più…

Non sai quali siano le sue intenzioni, ma ultimamente vi ha fatto domande abbastanza strane, soprattutto in merito alle prigioni e la loro organizzazione.

Ti ha anche dato, di nascosto, un rimedio contro le febbri di Pat che hanno giovato molto al ragazzo senza però riuscire a guarirlo completamente.

L’unica cosa certa è che la sua presenza ti infonde grande fiducia, in un modo istintivo che non avevi mai provato.

Aspetti con ansia il giorno in cui rivedrai la luce del sole e quel giorno sarà lo stesso del tuo riscatto, anche se non riesci più a prendere decisioni così importanti come un tempo.

Forse il tuo antico fallimento ha fiaccato la sicurezza della quale ti sei sempre sentito forte…

